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A COME AMORE 
 
 
 

No, non c’era un vero motivo, ma aveva solo voglia di sbatterla 
contro il muro. E non poteva, perché non c’era alcuna ragione 
logica, giustificabile. Paola era carina, gentile, educata e più 
intelligente di lui. O forse era proprio per questo che voleva farle 
del male. Molto male. Ma non poteva. Allora stava zitto.  
Zitto Gianmaria. Zitto.  
E Paola parlava. Parlava. Parlava molto Paola e diceva cose 
sempre giuste e sensate a cui nessuno poteva opporsi. E infatti 
nessuno la contraddiceva mai. Nessuno, e meno che mai 
Gianmaria, che infatti stava zitto e soffriva e s’incazzava 
sempre di più e senza sapere perchè. Certo, Paola aveva 
ragione anche questa volta. 
Certo, non c’è pensiero più sano e più giusto che metter su 
famiglia. E ora che siamo due brillanti avvocati con l’ufficio nello 
studio di papà, niente di meglio che tirare su un piccolo 
avvocatello che continui la stirpe. Certo, PaolaAmoreMio, hai 
ragione come sempre e io devo stare zitto. Zitto. 
E intanto pensava a come scappare, ma lo sapeva bene che 
non c’erano vie d’uscita. Era circondato. Fregato. Fottuto. 
Oscillava tra assurde idee suicide e più sane, ma ugualmente 
improbabili, fughe esotiche a vivere di pesca (Gianmaria non 
aveva mai pescato). 
Poi riprendeva lucidità e si sentiva ancora più impotente e stava 
zitto. Zitto Gianmaria. Mentre Paola parlava. Parlava senza fine. 
E progettava, forte dell’appoggio implicito dell’avvocato 
Cesaretti e dell’incapacità di Gianmaria di ribellarsi a suo padre. 
Ma soprattutto forte di essere dalla parte giusta. Consapevole 
della missione di saggezza da compiere. Aveva il dovere, oltre 
che il piacere, di riportare Gianmaria sulla retta via, la sua. 
Gianmaria era fragile, ma aveva avuto la fortuna di incontrare 
lei che lo avrebbe riportato sulla giusta strada, per il bene di 
entrambi. Oggigiorno è così facile perdersi, sbagliare strada e 
non riuscire più a tornare indietro. 
Zitto Gianmaria. Zitto. 
Gianmaria riconobbe i passi avvicinarsi alla sua camera e 
scommise su cosa sua madre avrebbe detto: 
"Un po’ di dolce, ragazzi?". 
Scommessa vinta. Eccola. La mazzata finale. La signora Emma 
da dietro la porta della camera di Gianmaria. Naturalmente non 
si sarebbe azzardata a entrare senza bussare, sua madre non 
faceva niente che potesse ledere la libertà degli altri, a meno 
che, naturalmente,  non si ostinassero a voler fare di testa 
propria.  
Paola si scostò leggermente da lui: 



"Certo, signora Emma. Entri che la mangiamo assieme". 
Gianmaria era circondato, perduto. 
Gianmaria era già morto. 
E lo sapeva. 
Paola trionfante chiacchierava con la sua alleata per definire gli 
ultimi accordi. E Gianmaria doveva solo dire si, che andava 
bene. Rabbrividì. Cercò di calmare il sudore e la rabbia e si 
mise a pensare a cosa aveva senso per lui, cosa voleva 
veramente. Cercava un appoggio per dire di no, che a lui non 
andava bene, perché voleva fare altro. Molto altro. Molto più 
importante. Ma niente. Vuoto. Tabula rasa. Era proprio la fine. 
Zitto Gianmaria. Zitto. 
Confuso e incazzato. E dopo tre giorni suo padre andava in 
ospedale per l’operazione e poteva non tornare. E pensava che 
se non tornava allora era davvero la fine. E pensava che 
nonostante tutto solo lui poteva salvarlo. 
Poi si vide davanti gli occhi grandi e scuri di Paola che 
dicevano: 
"Mi sa che allora non mi ami veramente. Forse non mi hai mai 
amato.". 
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