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L'INTERVISTA

" Signora.... signora mi scusi!".

La voce dell'intervistatrice la colse di sorpresa.

"Eh? Si?".

"Signora, mi scusi sono della Doxa. Guardi ho anche il tesserino.
Sto svolgendo un’indagine di mercato sui prodotti per ligiene
intima. Posso rubarle solo qualche minuto?".

" Ma veramente, io vado di fretta. Eh... anzi no, sto aspettando
che mi vengano a prendere ".

"Guardi signora, sono solo poche domande. L'intervista & anonima.
E poi, la prego, mi aiuti, mi mancano ancora molte schede per
completare il lavoro di oggi".

Confusa, meccanicamente rispose:

"Si, va bene. Solo poche domande. Anonima.”

" Grazie Signora, lei & molto gentile".

Diligente e assorta rispondeva ai quesiti dell'intervistatrice: eta,
stato civile, professione, auto e apparecchi telefonici posseduti.

" Lei signora abitualmente adopera assorbenti interni o esterni?"

Si ricordo allora della macchiolina di sangue rimasta sul polso della
giacca. Provo vergogna e imbarazzo: forse la ragazza l'aveva
notata. Tentd di coprirla col soprabito che portava ripiegato sul
braccio. Ma il pensiero di quella macchia, adesso la assillava.

Le prime mestruazioni le vennero all'eta di quattordici anni durante
le vacanze estive. Quando il ciclo era irregolare nascondeva gli
assorbenti sporchi, perché sua madre non si accorgesse di niente.
" Lei usa i salvaslip: tutti i giorni, solo in alcuni periodi del ciclo
mestruale, o mai?"

Alfredo adorava fare 'amore con lei quando aveva le mestruazioni.
Diceva che I'odore del sangue lo eccitava e che le donne “in quei
giorni” avevano una carica erotica maggiore. Sull'inizio la cosa la
disgustava, ma amava talmente Alfredo che ci si abitud. Anzi,
comincio a provarne piacere.

" Li preferisce con le ali o anatomici?"

Senti una lingua di aria fresca percorrerle I'interno coscia sotto
ai collant. Abbandonata all’'eccitazione furiosa di Alfredo si
lasciava trascinare dentro alle toilettes degli autogrill e delle
stazioni, dove in piedi, nudi, si sbattevano I'uno contro l'altra,
giurando di non lasciarsi mai. Quanto odiava la luce al neon di
guei posti.

"Quale marca di salviette intime adopera piu frequentemente?"



Mise la mano in tasca per prendere una sigaretta. La trovo sotto
'accendino, accanto ad un ciuffo lanoso. Si ricordd allora che
anche nell'altra tasca portava un peso.

"Signora? Signora, tutto a posto?...."

In quel momento una volante dei carabinieri arrivd sgommando
sul selciato della piazza, proprio mentre due agenti della Polfer
uscivano di corsa da dentro la stazione. E poi un’altra auto e
un’ambulanza.

La riconobbero subito: signora sui trentacinque anni, capelli e
occhi castani, tailleur grigio, smagliatura sui collant, valigia
trolley verde bottiglia, soprabito chiaro. Nessuno aveva mai
fornito una descrizione cosi precisa di sé.

All'agente che la prese sottobraccio mostro il rasoio che portava
in tasca, il ciuffo di capelli di Alfredo e il contenuto della valigia:
abiti insanguinati, assorbenti usati e le salviette adoperate per
nettare le mani ed il rasoio.

Un giovane agente della Polfer, intanto, interrogava
l'intervistatrice.
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