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L’appuntamento per gli “ happy few” è alla casa di Virginia e Fabio Gori. E’ 
il giorno dell’inaugurazione di SPREAD IN PRATO 2004. Quest’anno ai luoghi 
della produzione e del consumo abbiamo avuto la bella idea di aggiungere 
altri due tipi di spazio, la casa e i luoghi dello spettacolo, che sono quelli dove 
‘la gente’ va una volta fuori dal circuito quotidiano lavoro/consumo. Per con-
cludere il quadro mancherebbero i luoghi del gioco, dell’educazione e quelli 
genericamente terapeutici per corpo e spirito - sarà per un’altra volta caso mai 
ci fosse. 
Iniziamo ovviamente dalla casa: è da qui, infatti, che la maggior parte della 
‘gente’ comincia la propria giornata, e, come recitano i vangeli, “a ciascun 
giorno il suo affanno”. Ma quali case? E quando?        

Le case dei collezionisti, trattandosi per SPREAD IN PRATO di evento artistico. 
Ma quali collezionisti, ché tanti ve ne sono a Prato per tradizione che costante-
mente si rinnova nel tempo? Quelli che nel momento attuale si sono dimostrati 
più attivi in città per proprie iniziative nell’ambito artistico, e quindi i Gori, i 
Fornello, i Beccaglia. Quando? Nell’ora dei tre rituali domestici quotidiani prin-
cipali: la colazione, il pranzo e la cena. 
Si comincia dunque dalla casa di Virginia e Fabio Gori.
 Ma chi sono gli ‘happy few’? Metà è stata designata dagli organizzatori di 
SPREAD IN PRATO, e sono gli artisti partecipanti all’edizione di quest’anno, la 
stampa accreditata e quanti, a vario titolo, hanno contribuito alla costruzione 
della manifestazione e che a quell’ora non fossero impegnati altrove. L’altra 
metà è scelta dai padroni di casa.     

Andrea Abati
Casa Virginia e Fabio Gori, particolare

VISITA  GUIDATA
PierLuigi Tazzi 

Nella pagina precedente Rona Yefman Swimmers, 1997 - particolare, Viscotex



 Stesso  criterio per il pranzo, mentre la cena è naturalmente aperta a 
tutti quelli che hanno resistito alla fatica della lunga giornata che sta per 
cominciare.
La casa è accogliente. Le opere disposte da SPREAD IN PRATO si amal-
gamano bene con i numerosi pezzi della collezione disposti nella grande 
sala con il pavimento in marmo bianco e nero disegnato da Sol LeWitt.
Le opere della collezione svariano da Wilfredo Lam e Fausto Melotti a Jo-
seph Kosuth e Piero Gilardi e a Robert Mapplethorpe e Janaina Tschape. 
I tre zibaldoni di Sissi sono disposti sul piano di tre mobili e sono ap-
erti su piccole immagini fotografiche di distese estati mediterranee: una 
spiaggia gremita di soli corpi maschili, lo scheletro di una terrazza su 
una costa rocciosa. Le foto appuntate al muro con i chiodi di Nakahira 
Takuma, The Cat on Tarmac Road, 2003, e Plum Tree, 2002,  sono kake-
mono 1  lucidi e preziosi: un gatto ordinatamente accucciato sull’asfalto, 
un vecchio cartello di legno appeso al ramo spoglio di un susino nell’orto 
di casa. 
E’ il mondo antico e attuale che il grande fotografo giapponese guarda 
attraverso l’obiettivo del suo strumento prediletto richiamandosi ad an-
tichi canoni della figurazione pittorica tradizionale del suo paese. 
 

Le immagini di Italo Zuffi, dalla serie Elegante e straniero, 1997- una 
poltrona vuota con una tappezzeria floreale e frammenti sul pavimento 
di legno - s’inquadrano con assoluta precisione sugli scaffali di una bib-
lioteca d’arte a lato di una finestra che guarda sulla strada. La giovane 
donna in abito lungo rosso sulla spiaggia - è una delle Dolls, 2003, di 
Donatella Di Cicco - svetta come un antico ritratto a figura intera fra un 
quadro di Lam e uno di Matta.

Donatella Di Cicco
Dolls, 2003
Courtesy Antonio Colombo Arte Contemporanea, 
Milano

1-  Pitture dipinte su rotoli cartacei rettangolari sono perlopiù appese verticalmente nel tokonoma, la nicchia ricavata da una stanza della casa tradizionale 
giapponese con il pavimento sollevato di un gradino, che ospita anche statuette a carattere sacro, vasi e composizioni floreali (ikebana).



L’appuntamento con il ‘pubblico dell’arte’ è al Cassero poco distante. Saliamo su tre 
autobus. Una ventina di macchine al seguito: alcune le perderemo per strada, altre 
si aggiungeranno nel corso della giornata. Le prime tappe sono nelle aziende ancora 
vicino al centro. Prima la Viscotex, un’industria di filati, la cui sede è un grande edifi-
cio la cui parte anteriore è stata recentemente restaurata. Dal portale sulla strada si 
entra direttamente in una grande sala di uffici aperti dove, separate da un bancone, si 
conta  una decina di scrivanie. In una nicchia in faccia all’ingresso, Swimmers, 1997, 
di Rona Yefman. 
E’ il primo lavoro che avevo visto di lei nel mio viaggio in Israele di quasi un anno 
prima. Ed è come l’inizio della sua storia: bianco/nero, ritrae affiancati sul greto di 
un fiume, in costumi da bagno uguali, l’artista e il fratello che sta cambiando sesso. 
Li vedremo ancora nel corso della mostra, specialmente lui, che è il soggetto di tutto 
il lavoro della Yefman che io conosco, in ulteriori fasi della sua metamorfosi, da solo, 
con la sorella e con altri.

Rona Yefman

Swimmers, 1997
Courtesy Sommer Contemporary Art, Tel-Aviv



Ma qui e soprattutto è l’inquietudine vera. 
Sulla parete che chiude questo vasto ambiente di lavoro, a sinistra 
W, September, 2000 #2, 2000, di Philip-Lorca diCorcia: vi campeg-
gia statuario e sensuale un modello completamente nudo e bag-
nato, in piedi e di spalle, chiuso in una grande teca che lo separa 
dall’ambiente elegante e dai suoi eleganti e apparentemente dis-
tratti ammiratori e guardiani; a destra, un’altra delle Dolls della 
Di Cicco e, come le altre, maldestramente seduttiva, su un prato 
verdissimo contro un cielo turchino come l’abito che indossa. 

In una saletta di accoglienza, 
stipata di giocattoli e di trofei 
sportivi, disposta su un banco e 
appoggiata a degli scaffali, Beach 
(Location of the D-Day Normandy 
Landings, Sword Beach, France), 
2002, di Tomoko Yoneda. 
Nulla è rimasto che ricordi 
l’evento cruciale della Seconda 
Guerra Mondiale che lì ebbe luo-
go oltre sessant’anni fa: i bag-
nanti vi giocano sereni in una ra-
diosa giornata d’estate, bambini 
e adulti ignari e dimentichi.
 

La moda e il tempo libero con-
notano le immagini selezionate 
per questo moderno ambiente di 
lavoro e si incrociano il desiderio 
di beautiful life, con tutte le ormai 
obbligate sfumature erotiche, e 
la perdita di memoria, non solo 
del passato, ma della vita stessa 
di coloro che con quelle immagini 
si trovino a confrontarsi.

Philip-Lorca diCorcia  W, September 2000, #2 
Courtesy Galleria Monica De Cardenas, Milano



Ci allontaniamo dal centro verso il Lanificio Fedora. Attraverso un enorme ascensore 
metallico saliamo nel rumoroso reparto di tessitura. Il rumore dei telai copre ogni 
voce. Gli operai, tutti uomini, sono impegnati alle macchine e non degnano di uno 
sguardo gli occasionali intrusi del ‘pubblico dell’arte’. 
Sul fondo di una fila di telai, Xenia on the Playground, dalla serie Russia Color 2003, 
di Michal Chelbin. Un’esile e bionda fanciulla russa, sulla soglia della pubertà, il 
magro torso nudo e un gonnellino rosa, si esercita alla sbarra su un campo giochi 
all’aperto. 

In un’altra foto, di grande formato come la precedente e dalla stessa serie, On the 
River Bank, disposta sulla parete ortogonale rispetto all’altra, e quindi ostacolata alla 
vista dall’altezza dei telai, la stessa fanciulla con un’amica vestita come lei sotto il 
verde trasparente delle piante lungo un arcadico ruscello. 
Il corpo acerbo dell’imbarazzante pin up entra in frizione con il movimento assordante 
dei macchinari.

Michal Chelbin 
On the River Bank, 2003
Courtesy Dvir Gallery, Tel-Aviv



 In un angolo dello stanzone è stata ritagliato un vano dal soffitto basso e senza 
finestre per le toilette: sulle pareti scabre dall’intonaco aduso si snoda la teoria 
di School for Birds Watching, 2002, di Gil Marco Shani. Si tratta di tredici foto in 
bianco/nero che ritraggono due giovani in una camera spartana, un ambiente 
nudo e claustrofobico, l’unica apertura visibile guarda su un boschetto di eucalipti, 
artificiale e senza luce, come nei diorami che costituiscono una delle forme più 
atipiche attraverso cui si manifesta l’arte dell’artista israeliano. La storia, restituita 
per frammenti che eludono ogni completezza chiarificatrice – in alcuni fotogrammi 
si palesa un rapporto sessuale fra i due - verte intorno ad un pappagallo, appena 
nato o nato morto. 
Tutto si addensa. I passaggi divengono stretti. Non c’è opportunità alcuna per 
una visione d’insieme. Quello con l’opera è qui un incontro ravvicinato a ciascuno 
del proprio tipo.

Gil Marco Shani

School for Birds Watching, 2002
Proprietà dell’artista



Ci spostiamo ancora verso ovest al Lani-
ficio Luigi Zanieri, una grande fabbrica in 
più corpi che si estende su un’area di oltre 
diecimila metri quadrati di solo fabbricato 
oltre i viali di accesso e i cortili. 
Gli operai non lavorano il sabato e i mac-
chinari sono fermi. La visita inizia al primo 
piano in un’area di ristoro arrangiata dagli 
operai in un angolo del reparto orditura.
 Al di sopra del tavolo che serve da mensa 
per i pochi lavoranti del reparto, perlopiù 
donne, due foto di Takuma, ancora una 
volta abbinate in una sorta di improvvisato 
dittico. Una, The White Duck, 2002, rappre-
senta, come recita il titolo, una papera bi-
anca che galleggia accostata alla riva, rigo-
gliosa d’erbe, di uno specchio d’acqua, un 
‘motivo’ tipico dell’iconografia tradizionale 
giapponese; l’altra, Homeless with a New 
York Yankee’s Cup, 2003, ritrae il volto riv-
erso nel sole di un vecchio addormentato. 

Alla pausa del lavoro quotidiano rispondono 
queste immagini antiche patinate dal mez-
zo e dalla resa fotografici, un haiku 2  stra-
ziante, come le note più alte dello shamizen 3  
all’eterna e onnipresente poesia del quotidi-
ano.

A partire da questo luogo che l’opera d’arte 
sacralizza, come un tokonoma4 , il ‘pubblico 
dell’arte’ ha agio di disperdersi nei vasti spazi 
semivuoti del magazzino materie prime e 
scoprire, quasi per caso, senza seguire un itin-
erario preciso, le opere che vi sono state allo-
cate fra le pile dei sacchi. Untitled, dalla serie 
Boys, 2000, di Adi Nes ritrae un gruppo di raga-
zzi addormentati su materassi disposti a terra 
o su dei tavolacci, la luce del giorno pieno filtra 
dalla finestra centrale creando zone d’ombra e 
controluce: il sonno si coniuga con il sogno di-
urno, eros con thanatos.

Adi Nes  
Untitled, 2000 
Courtesy Dvir Gallery, Tel-Aviv

2- Componimento poetico della poesia giapponese formato da solo tre versi, impostosi nel XVII secolo, i cui contenuti all’origine erano costituiti dai 
sentimenti e dalle emozioni del poeta di fronte alla natura. Il primo grande autore di haiku fu Matsuo Basho (Iga Ueno 1644 – Osaka 1694), monaco zen 
e poeta itinerante. 
3- Strumento musicale a corde della famiglia del liuto importato in Giappone probabilmente dalla Cina e usato 
perlopiù in teatro.
 4-  Vedi n1

 



In un altro Untitled, questa volta della serie 
Vogue, 2003, - da questo lavoro abbiamo 
tratto l’immagine per l’invito – le mani am-
manettate dietro la schiena in primo piano: i 
significati simbolici si assommano al glamour 
della fotografia di moda. 
Ancora più nascoste, fra sacchi rivestiti di 
plastica azzurra, tre foto di aeroporti, dalla 
serie L’ultimo sole, 2003, di Carmelo Nicosia 
dilatano la condizione del presente verso la 
fantasia, azzurra, del viaggio. 
Poi in fondo, dove nei giorni lavorativi è in 
funzione una macchina chiamata ‘ciclone’, 
che serve ad ungere la fibra prima della fila-
tura e, come suggerisce il nome, la solleva 
nell’aria in un vortice spettacolare, Seascape 
(Location CIA Backed Troops Landed in an At-
tempt to Start a Counterrevolution against 
Castro’s Government, Bay of Pigs, Cuba), 
2002, si distende nella bruma il tratto di costa 
descritto nel titolo: un’immagine ancora più 
anonima di quella della Normandia e alla fine 
più misteriosa nella mancanza di definizione 
paesistica.
 
Raccolto il ‘pubblico dell’arte’ che si era dis-
perso negli stanzoni, in una sorta di libera 
e solitaria escursione, si scende nel reparto 
filatura.

Le macchine sono ferme. Sul fondo di una 
fuga prospettica creata dai lunghi macchinari 
in fila, Head #2, 2000, di diCorcia ha la dig-
nità di un ritratto rinascimentale, la sua st-
essa laica gloria. 
E, appena prima di uscire sul piazzale, che si 
apre su un frammento di campagna tempora-
neamente sopravvissuto all’urbanizzazione, 
sempre di diCorcia, Andrè Smith, 28, Baton 
Rouge, Louisiana, $30, 1990-1992, un ultimo 
sguardo al prostituto negro, di cui vorremmo 
ignorare la presenza come lui sembra igno-
rare quella del fotografo a cui ha consentito, 
dietro pagamento di 30 dollari come recita 
puntualmente il titolo, di riprenderlo.
Il viaggio attraverso la grande fabbrica vuota 
si conclude con questo malinconico saluto, 
vibrante come l’ultima nota di un blues lon-
tano. 
I fantasmi, materializzati nelle foto, di 
un’umanità dispersa, minore, ma non meno 
presente, per un mese su quella stessa nota 
sembreranno allora intonarsi, riconsegnando 
tutti e nessuno alla propria solitudine di de-
sideranti. 



Su strade a grande circolazione raggiungiamo la zona industriale sud della città. La meta è la ASM, 
l’azienda che, fra l’altro, provvede alla raccolta dei rifiuti nell’area pratese. Ci offrono il pranzo nella 
mensa aziendale, dove, aldilà del bancone per la distribuzione del cibo, è appeso Quarto stato, 1997, di 
Michelangelo Consani: un gruppo di dipendenti di un’azienda farmaceutica posa per una foto sullo sfon-
do di un’anonima area industriale in un non meglio identificato paese dell’Europa nord-occidentale. Le 
dimensioni dell’opera sono le stesse del noto quadro dallo stesso titolo di Giuseppe Pellizza da Volpedo 5: 
i ‘nostri’ non marciano più eroicamente verso l’emancipazione sociale illuminati dal “sol dell’avvenire”, 
si assiepano sorridenti per una foto di gruppo, resistendo, questa volta sì, eroicamente, con i loro im-
permeabili e i loro borsetti, al freddo vento che fa garrire le bandiere sul fondo di questo caratteristico 
paesaggio della nuova Europa e scompiglia i capelli ben pettinati di chi ancora ne ha. Con alcuni 
organizzatori della mostra raggiungiamo casa Fornello in Giolica, la zona residenziale sulla collina 
pratese, per il pranzo offerto dai proprietari collezionisti per i soliti ‘happy few’. La casa è vasta e 
colma di opere perlopiù di giovani artisti. Nell’atrio di ingresso al 
pianterreno è collocato Heaven, 2002, della Yefman, che ritrae 
l’artista stessa insieme al fratello in avanzato stato di cambia-
mento di sesso: entrambi nudi e in piedi frontalmente sotto la 
chioma di un grande albero. Una scena edenica in cui si attesta 
come elemento di disturbo la loro reciproca ed ostentata am-
biguità sessuale. Che non si riduce, ma appena si diluisce nel 
saloncino con pianoforte di sopra, dove un’intera parete è occu-
pata da Vespa Pirate, 2001, Bikini, 2002, e Brothers on Shelter, 
2001, dove il fratello è ripreso in vari scenari e stadi della sua 
metamorfosi, da solo o con altri.

                RonaYefman Heaven, 2002 Collezione privata

5-  Il quadro, il cui titolo è più correttamente Il quarto stato, era stato terminato nel 1901 dopo dieci anni di studi e preparazioni, fu esposto alla Quadri-
ennale di Torino l’anno successivo suscitando vasto scalpore e ampie polemiche, ed è oggi conservato nella Galleria d’Arte Moderna di Milano. 



Ancora di sotto, nell’area del buffet, mescolate ad altre opere della collezione, tre bianco/nero sempre 
della serie L’ultimo sole di Nicosia rappresentano navi e passeggeri in attesa o in transito in un porto. 
mediterraneo in incerti crepuscoli. Qui, come nelle immagini della Yefman, trascorre un’inquietudine 
sottile che altera il clima ostentatamente di vacanza di ogni soggetto e contagia l’ambiente e la festa 
stessi di oggi.Giù alla ASM è terminato il pranzo e ‘il pubblico dell’arte’ si disperde nei vari capannoni 
dove le macchine sono in funzione. In quello della raccolta della carta dove mucchi enormi come ef-
fimere collinette si formano e si disfano di continuo, fra quello che viene portato da fuori e quello che 
viene rimosso per esser trasportato al macero, su una parete in alto, sul lato opposto a quello dove si 
accumula la carta, il trittico Before Paradise, 2002, di Isaac Julien: il torso nudo di un giovane negro si 
erge sullo sfondo della foresta pluviale caraibica nella tavola centrale, mentre ai lati identiche ma spec-
chiate le immagini di una cascata. Prima del paradiso, come recita il titolo, dunque.
Nel reparto successivo viene trattata la plastica. Una imponente macchina che occupa gran parte dello 
spazio accoglie i tornanti di un nastro trasportatore che si incanala nella superficie stessa del pavi-
mento. Si tratta di un’apparecchiatura tecnologica complessa, che può essere gestita e controllata da 
un personale minimo. A fronte di questa  Maha Kumbh Mela, Allahabad, India, 2001, di Armin Linke 
che ritrae le masse di milioni di persone provenienti principalmente dall’India, ma anche dal resto del 
mondo, per la festa religiosa 6 , che dà il titolo all’opera, mentre attraversano i ponti alla congiunzione 
dei tre fiumi sacri dell’induismo a Allahabad. Indipendentemente dall’occasione specifica dell’evento, 
che comunque non è da poco, l’immagine rimanda ai movimenti delle grandi masse migratorie che 
caratterizzano l’epoca che stiamo vivendo, e allora assume il valore al tempo stesso di fotografia e al-
legoria delle moltitudini in movimento.

Isac Julien
Before Paradise 2002 
Courtesy Victoria Miro Gallery . London

6-  La Maha Kumbh Mela tenutasi nel 2001 ad Allahabad, dove confluiscono il Gange, lo Yamuna e il Saraswati, rispettivamente corrispondenti alle tre 
più importanti personificazioni indù della divinità, Shiva, Vishnu e Brahma, è stato un evento particolarmente importante in quanto esso si ripete soltanto 
ogni centoquarantaquattro anni, mentre le altre Kumbh Mela si hanno ogni tre anni a rotazione nelle città di Haridwar, Ujjain, Nasik e Allahabad. La data 
dell’evento dipende da una congiunzione astrale che vede il sole passare dal ‘nodo’ meridionale, simbolicamente associato al luogo da dove veniamo e a 
ciò che abbiamo appreso nel corso del nostro viaggio, a quello settentrionale, a sua volta associato a ciò a cui tendiamo. Sembra che alla festa del 2001 
abbiano partecipato trenta milioni di persone.  



 Là dove tutto passa per essere distrutto allora 
queste immagini, di Consani, di Julien e di Linke, 
hanno il senso di una testimonianza, che sembra 
sottrarre al tempo, nel breve istante della loro ap-
parizione, la  storia che stiamo vivendo, in cui siamo 
immersi.
Soffia un vento freddo, quando ci riuniamo per ri-
partire verso Vergaio. Attraversiamo un quartiere di 
case popolari Anni Sessanta, terrain vague e tratti 
di campagna abbandonata costellati di ruderi e di 
detriti, incastonati residui di un altro paesaggio che 
va tristemente scomparendo.
 Giungiamo alla SIA e saliamo nella scintillante sala 
di esposizione circolare di questa concessionaria 
della Volkswagen. Sul sedile posteriore del nuovo 
maggiolino decappottabile è appoggiata Raymond in 
his Bedroom, 2003 della Chelbin: un giovane nano a 
torso nudo con un cappello militare in testa siede su 
un letto troppo grande per 
lui, il corpo bagnato dalla 
luce radente di una finestra 
con tendine di mussola. 

Viene in mente Diane Arbus, ma lo sguardo 
dell’artista israeliana è più ironico e erotico, le 
possibili associazioni simboliche più esplicite. 
Nelle alte scaffalature free-standing su cui si 
dispiegano depliant pubblicitari e campioni di 
vernici per la carrozzeria, le foto birmane di 
Hiro Yumita, il più giovane partecipante della 
mostra. In un accentuato bianco/nero ritrag-
gono un mondo arcaico e quasi tribale – la fami-
glia di Rajaar’s Mom, Rajaar’s Family e Rajaar, 
i monaci dei due Monk, tutte 2004 – che i testi 
di accompagnamento nonsolo non stemperano, 
ma anzi ne accentuano la frizione, in aperto e 
stridente contrasto con l’estetica hi-tech e pati-
nata del salone automobilistico. 

L’opera dà qui il tono, in senso musicale e so-
noro, all’ambiente, e allora ogni opposizione si 

smussa nelle melodie dissonanti 
che le immagini, pur nel loro si-
lenzio, sembrano evocare. 

S.I.A.    Wolkswagen
Hiro Yumita 
Rajaar, 2004
Proprietà dell’artista



Attraverso raccordi stradali rettilinei e a più corsie, 
mentre il sole del pomeriggio inoltrato rende più 
vividi i colori, ci riavviciniamo al centro della città. 
Entriamo da china town. La prima tappa è Sensus, 
un piccolo negozio di abbigliamento. Una delle Dolls 
della Di Cicco, in abito lungo turchese, le scarpe con 
i tacchi a spillo in mano, cammina sulla battigia. La 
grande foto verticale è circondata da scaffali in cui 
sono in mostra borse, biancheria intima femminile 
molto colorata, camicette e giacchini. Il ‘pubblico 
dell’arte’ si affolla dentro e straborda sul marciapie-
de antistante. Qualcuno compra qualcosa. 

Così come negli edifici  industriali, dentro i luoghi del lavoro quotidiano, della 
produzione ininterrotta e del consumo che la  motiva e la sostanzia, il ‘pubblico 
dell’arte’ era apparso come una piccola folla di turisti alieni, fuori luogo insomma, 
qui domina e invade, riempie e si impone 

Lo stesso avviene al ristorante cinese Hau Chen poco 
distante. Qui, fra foto ricordo e immagini luminose di 
una Cina tanto mitica quanto improbabile, fra calen-
dari, attestati di licenze e avvisi stampati e manoscrit-
ti, ancora due immagini azzurre di aeroporti di Nico-
sia. Ancora un’altra del fotografo siciliano, che ritrae 
l’interno glauco di una torre di controllo, è disposta in 
un angolo vicino ad un gioco elettronico scintillante di 
mobili luci.

Carmelo Nicosia
Senza titolo 
(dalla serie L’Ultimo sole) , 2003
Dryphoto Arte Contemporanea. Prato



Ripartiamo per il centro che si vanno spengendo gli ultimi 
lumi del tramonto. Quando approdiamo alla piazza del duo-
mo, è già buio. D’ora innanzi procederemo a piedi.
Il passeggio del sabato sera è intenso e il ‘pubblico 
dell’arte’ che finora era stato maggioranza compatta che 
invadeva, timida o aggressiva, lo spazio altro degli uffici, 
delle fabbriche, del salone automobilistico, del negozietto 
e del ristorantino cinesi, è ora una minoranza dispersa, 
irriconoscibile nella massa dei consumatori e dei giovani e 
agghindati flaneur  del sabato pomeriggio in centro di una 
città come un’altra della provincia italiana.

La prima stazione qui è la vecchia Merceria Panci, la più an-
tica della città e uno dei pochi negozi di questo tipo soprav-
vissuti. 
In una vetrina nel vano d’ingresso fra un accumulo appar-
entemente disordinato di nastri e di adesivi ancora un’altra 
immagine di Nicosia scattata all’interno della solita torre 
di controllo. All’interno, issata al centro di una parete in-
teramente ricoperta da scatole di bottoni, Xenia, Janna and 
Alona in the Woods, dalla già citata serie Russia Color della 
Chelbin, due delle acerbe fanciulle in un innocente abbraccio 
che le unisce nella forma di una sorta di monogramma, la 
terza in distanza fra le piante – il verde in contrappunto con 
il rosa del loro succinto abbigliamento – sembrano occhieg-
giare la clientela che si sofferma di fronte al bancone sotto 
di loro, piccole fate che attendono al rituale desueto, preva-
lentemente femminile, della sartoria domestica.
Nella grande vetrina sulla strada Xenia and Alona on a Couch, 
dalla medesima serie, ancora le due fanciulle invitanti fra in-
timo maschile e pigiami.

Michal Chelbin 
Untitled,(dalla serie Vitalina and Friends), 1999/2000
Courtesy Dvir Gallery, Tel-Aviv



Ci spostiamo in un piccolo ristorante di specialità paki-
stane. A quest’ora è quasi deserto e ci viene offerto un 
rinfresco di tè freddo e dolcissimi pasticcini. Da un lato 
The Hen e The Bamboo Sprout, ambedue 2002, di Taku-
ma, ancora una volta accostati a formare un dittico che 
ne rinforza il significato; e siamo immediatamente in un 
mondo lontano, nello spazio e nel tempo, in un altrove, 
tuttavia domestico e dimesso, ma non meno destituito di 
una propria primaria energia: la gallina in atteggiamento 
aggressivo, il germoglio di bambù che spunta potente 
dalla terra. 

Sulla parete di fronte, solitario nella propria vuotezza, 
Sports Field (Formerly a Japanese Air Force Airfield, 
Where the Last Kamikaze Mission Took off, Chiran, Ja-
pan), 2000, della Yoneda; e il ricordo del lontano even-
to entra in corto circuito con l’attualità del presente.
L’itinerario non è più rettilineo, è diventato a spirale. La 
sosta successiva è un punto vendita della he.vi.da., un 
negozio di abbigliamento femminile, elegante nel pro-
prio stile minimalista freddo. In alto sulla parete dietro 
il bancone un altro trittico della serie Before Paradise di 
Julien: la figura centrale è questa volta la testa di una 
giovane donna dai tratti marcati e dal trucco pesante, 

ben poco ariana e quasi maschile, le due spec-
chiate ai lati presentano l’immagine dei con-
trafforti di sostegno di una potente architet-
tura moderna.  
Nei recessi del negozio, in prossimità delle 
scansie con i vestiti e fra gli spogliatoi per la 
prova, tre foto bianco/nero della Chelbin dalla 
serie Vitalina and Friends, 1999-2000, scene 
di romantica arcadia in cui abitano, e si im-
pongono con la loro inquietante carica erotica, 
l’eroina eponima e le sue compagne, tutte sul-
la soglia di un’immatura pubertà che ne ac-
centua la fascinosa bellezza. Ad essere toccate 
qui sono le corde sensibili del desiderio, i suoi 
manierismi e la sue lancinanti contrazioni, in 
accordo e disaccordo con le promesse fantas-
matiche della moda.

Tomoko Yoneda
Sports Field  2000
Courtesy Zelda Cheatle Gallery, Londra



Di fronte a he.vi.da., la sede espositiva di Dryphoto ospita quest’anno la sezione intitolata Souvenirs d’un pays 
lointain, che è una mostra di cartoline. Come nelle edizioni precedenti di SPREAD IN PRATO era stato preso in con-
siderazione il libro, il libro vero e proprio così come il catalogo o il volume della rivista periodica, come supporto 
della fotografia, quest’anno è stato la volta della cartolina, altro supporto fondamentale ed estremamente diffuso 
della fotografia. La mostra comprende: i risultati del concorso fotografico bandito da Gruppo A12 nel paese di 
Pelago, e primo atto di un progetto altrimenti più ampio commissionato dalla Fondazione Lanfranco Baldi al gruppo 
di architetti, concorso appena conclusosi; le immagini messe in circolazione via internet da Connie Dekker a partire 
dall’inizio del 2003 e ancora in progress, e qui per l’occasione prodotte in numero di dodici in formato cartolina; le 
cartoline progettate nel 1996, quando l’artista ancora era uno studente all’Accademia di Belle Arti di Firenze, da 
Luca Malgeri; e quelle corredate di testi prodotte per questa manifestazione da Herbert Reyes ( Paisaje al alba, 
2002) e da Addo Lodovico Trinci (Obolo, 2002-2003 
Qui il ‘popolo dell’arte’ si ritrova e si ricompatta: alla fine siamo di nuovo dentro uno spazio dell’arte, siamo dentro 
una mostra, sia pure di cartoline, memorie del viaggio, icone dell’altrove, del paese lontano, di cui si è avuto diretta 
esperienza o che si è solo immaginato.)

Gruppo A 12 
Saluti da Pelago, 2004.Valentina Zaghini. 
Courtesy Fondazione L. Baldi, Pelago 



La giornata volge al termine. Gli ultimi appuntamenti 
sono di puro leisure.
 L’aperitivo è al Baraka, sotto le logge delle Fabbriche 
Nuove a Piazza Mercatale. All’interno ci accoglie il 
light box di Rosa Rossa False Light in Tokyo, 2003: 
Piazza Mercatale come Shinjuku  7 ? Nella grande sala 
all’interno, tagliato da luci che ne alterano l’apparenza 
e lo caricano di nuovi sensi, l’ultimo trittico in mostra 
da Before Paradise di Julien: figura centrale quella 
del torso di un giovane negro immerso in una piscina 
pensile che volge la testa verso la cima di una mon-
tagna che si erge a cono nella foschia tropicale, ai lati, 
specchiate come negli altri trittici, le immagini uguali 
di un muro grigio il cui intonaco farinoso si scrosta.
Sulla breve balaustra che chiude due nicchie arredate 
con divanetti, due sequenze di immagini dalla serie 
Elegante e straniero di Zuffi, ambedue che presentano 
parti di corpi altrimenti invisibili nella propria inter-
ezza: nell’una un braccio e una mano guantata che 
tiene un ombrello chiuso, nell’altra le gambe calzate in 
stivali di gomma e rivestite da una calzamaglia bianca 
a tratti sdrucita. La botta di vita della piazza metro-
politana di Shinjuku riecheggia nella sensualità panica 
del paesaggio caraibico e in quella surreale e domes-
tica degli interni di Zuffi.
Mentre il bar comincia ad affollarsi di clienti distratti, 
il ‘pubblico dell’arte’ lo abbandona progressivamente 
o per rientrare definitivamente nelle proprie dimore o 
per raggiungere la casa che Valdemaro Beccaglia ha 
messo a disposizione per la cena di rito sulla collina di 
Schignano.

Rosa Rossa 

False light in Tokyo, 2003
Proprietà dell’artista

7- E’ uno dei più affollati centri di Tokyo per il consumo e il divertimento diurno e notturno, sede anche di una delle più grandi stazioni ferroviarie capo-
linea delle linee che congiungono la capitale con il resto del paese. A sua volta Piazza Mercatale, che è la piazza del mercato più vasta d’Italia, è il centro 
della vita notturna di Prato, specialmente per i giovani.



Comincia a piovere fitto, quando il corteo di macchine raggiunge la montagna, ché, di fatto, ha più l’aspetto di mon-
tagna che di collina quest’area destinata a partire dal secondo dopoguerra a zona per seconde case per i pratesi di 
una qualche sostanza – quella al mare essendo rigorosamente in Versilia.

Le case sono sparse in un fitto bosco di conifere, pini e abeti. 
Niente a che vedere con il paesaggio mitico e tipico della collina toscana. 
Così anche le case, quasi tutte di recen- te costruzione, non sono le co-
loniche restaurate, cotto e pietra serena degli agriturismi regionali, ma 
una specie di baite o chalet alpini. Arredo di legno scuro, grande camino a 
fronte di ampi divani e poltrone. La cena è pronta: minestra di pane e 
porchetta i piatti forti, ma non mancano gli antipasti di salumi, i contorni 
di legumi, le insalate condite con olio ex- travergine di oliva, il pecorino. Il 
vino rosso è di rigore. Per la pioggia, tutti, ‘happy few’ e ‘pubblico dell’arte’ 
ormai confluiti in un unico gruppo sociale senza alcuna distinzione, si am-
massano all’interno. 
Sulla parete oltre la grande tavola della cena Hill (Hill Made of Rubble 
After Allied Bombing,Berlin, Germany), 2002, della Yoneda, presenta 
un anonimo paesaggio verde e vuoto, che potrebbe essere dovunque, 
anche non lontano da qui e ha l’effetto di rimandare all’esterno, un es-
terno indefinito che l’immagine evoca. Sulle altre pareti, fra lampade 
da tavolo o da terra con paralumi scuri, tre opere della Chelbin dalla se-
rie B/W 2003: Veronica – una bambina a gambe aperte semidistesa sul 
bordo di un grande letto in una posizione di provocante abbandono o di 
maliziosa offerta; Bella and Veronica – la stessa bambina con una coeta-
nea bionda, riprese nello stesso ambiente, guardano in macchina invitanti; e, sul pianerottolo della prima rampa 
di scale che conducono alle camere del piano di sopra, Big Brother – un ragazzo biondo nudo seduto su un sofà ne 
tiene fra le gambe uno più piccolo in piedi. 

Giochi proibiti nella casa di vacanze in montagna.
Michael Chelbin
Brothers on Shelter, 2001
Courtesy Dvir Gallery, Tel-Aviv



E’ notte inoltrata, quando usciamo. 
E’ spiovuto, ma il bosco stilla di gocce e l’aria è umida e 
fredda. La lunga giornata è finita. 

Le opere dei sedici artisti continueranno ad abitare per 
oltre un mese i luoghi che oggi abbiamo visitato in un 
tour ampio e accidentato dentro il corpo della città, un 
corpo ferito e tuttavia in espansione, dove la storia e le 
memorie individuali e collettive entrano in conflitto e in 
frizione con la vera vita di chi lo abita e di chi vi lavora, 
come anche di chi avrà occasione di attraversarlo sos-
pinto da varie necessità e desideri. 

L’opera d’arte, tolta dal proprio spazio e disposta nello 
spazio altro della vita, sarà oggetto di una visione e di 
un’esperienza differenti, in cui potranno intervenire dist-
razione o attenzione, sorpresa o fastidio. 

Non più difesa entro i limiti del proprio mondo, l’opera 
d’arte si pone a rischio, ma non dimette il proprio portato 
di testimonianza individuale sul mondo e sull’esistere nel 
mondo, dando voce alle istanze e ai desideri, questa volta 
non solo individuali, che costellano il viaggio dell’esistenza 
individuale e collettiva, e questo facendo dà impulso, un 
impulso sempre positivo, al suo cambiamento, al suo 
continuo divenire, attraverso giochi di linguaggio che la 
sua azione sempre rinnova.

Carmelo Nicosia

Senza titolo (dalla serie L’ultimo sole), 2003 
Courtesy Dryphoto arte contemporanea, Prato
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